The Idle Hour Club

14.9.05

Dedos de luna


Toño vivía en Guerrero y trabajaba con su abuelo, don Gregorio, que era la persona más tierna que conocía. Más tierno que la hierba mecida por el viento y que las palomas que se arrullaban en el camino.

Don Gregorio hacía las máscaras que se utilizaban para la danza de la cosecha: retratos esmaltados y brillantes, diablos de ojos penetrantes, reyes, murciélagos o sapos, monstruos de ojos vacíos. Las hacía en zompantle, que es una madera seca y ligera.

- Una máscara no debe ser una carga -decía el abuelo-, sino parte de la cara: ligerita como un velo para que hasta los pies se sientan livianos cuando bailen por el cambio de estación.

Un día, escuchando a su abuelo, Toño se quedó mirándole las mano. Eran unas manos maravillosas, morenas, bordadas de arrugas y gruesas venas. No eran grandes, sino largas y fuertes, de uñas anchas y planas, rematadas por lunas blancas.

-Abuelito -dijo Toño-, tienes lunas en los dedos, ¡mira qué grandes y blancas!

- Sí -dijo el abuelo: sus ojos oscuros chispearon con humor- tengo dedos de luna.

- ¡Dedos de luna!, ¡dedos de luna! - Toño se reía y bailaba con una máscara a medio terminar.

A veces, mientras trabajaban, don Gregorio le contaba las historias de danzas que tanto le gustaban al niño. También paseaban y se reían juntos.


Un día, don Gregorio colgó lentamente una máscara en la pared, que relucía con el reflejo del sol poniente. Era la cara de un anciano.

- Creo que ésta será la última máscara -dijo- Cuando me vaya, tú vas a hacer las máscara.

- No, no te irás, abuelo -dijo toño- Te quedarás conmigo para enseñarme a tallar y a pintar.

- Pero no siempre -dijo el anciano.

Una noche, días después, apareció en el cielo una media luna. Un tecolote cantaba. Y don Gregorio murió.

Toño no podía creer que su abuelo se hubiera ido. Sentía dentro de él una soledad desconocida.

Un día, Toño caminó con desgano hacia el taller. El olor a pintura y madera lo saludó y las lágrimas llenaron sus ojos. Pensó en los dedos de luna. ¡Cómo le hubiera gustado acaricarlos!


Vio las máscaras de la pared. Miradas fijas, vacías, insolentes, y las odió. Las odiaba a todas. Quería olvidarlo todo.

Y con golpes feroces arremetió contra las máscaras, enchuecando algunas y quebrando otras.

Las máscara del anciano lo miraba con malicia. Toño la tiró al suelo. La cara quedó herida.

-Yo también lo quería .susurró alguien en el silencio. Toño volteó lentamente. Era su madre.

- No es justo -dijo Toño-, teníamos tanto qué hacer juntos. Me iba a enseñar.

-Nunca estamos preparados para perder lo que queremos -lo interrumpió su mamá-. ¿No fue una alegría tener un abuelo como el tuyo, un hombre cariñoso que hizo cosas bellas? ¿No fue un gusto aprender de él?, ¡ver el mundo a través de su bondad? No te enojes por lo que no puedes cambiar -añadió la madre-. Tu abuelo se ha ido, pero tenemos recuerdo de él. Mira las máscaras que dejó.

Toño no podía hablar. Levantó la máscara rota y la abrazó, entonces apreció su belleza y tranquilidad. Pensó en los dedos de luna trabajando la madera con paciencia y amor.

Deseaba hacer algún día máscaras tan finas como las de su abuelo. Lo intentaría con toda su alma.

Tony Johnston

3 Comments:

Anonymous Anonymous said...

¿de dónde sacas las lecturas?

me traes de vuelta a la primaria; todavía recuerdo los primeros días de clase cuando leía casi por completo los libros y el olor especial que tenían.

¿Tendrás los de el milano o tita y la casita de campo?

chulem

6:30 PM  
Blogger Iliana Velasco said...

Dios dios!! No sabes, me haz hecho el día con tu transcripción de este cuento y el de la escalera. Por años he estado buscando el libro de lecturas de tercero (pensando que era ese). Qué recuerdos. Veo que este post es muy viejo, pero de todas maneras tenía que agradecértelo, también por esas imágenes que me traen tantos recuerdos.

6:28 PM  
Blogger MigueZP said...

Hola que tal!!!! Gracias pòr hacerme recordar buenos tiempos!!
Tienes el libro??? mas que nada por que me gustaria si no es mucha molestia que pudieras subir las ilustraciones de este cuento en una resolucion mas grande.... como te digo si no es mucha molestia... gracias!!!

11:21 AM  

Post a Comment

Subscribe to Post Comments [Atom]

<< Home

eXTReMe Tracker